तब
जब भेड़ें चराते हुए गड़रिए
जा चुके थे उत्तर की ओर
तह की जा चुकी थी
मोटी मोटी स्वेटरें
बच्चे जाने लगे थे
स्कूलों को सुबह सुबह
और शाम को
बढ़ने लगी थी चहल पहल
बाजार से आगे की सुनसान सड़क पर
तब
जब खाली हो गए थे
अबाबील के घोंसले
माँएं होने लगी थी नाराज
आइसक्रीम के धब्बों पर
और थिरकने लगे थे
कोल्ड ड्रिंक
तब
जब पानी हो चला था अमृत
और जमीन
हजारों आंखें बनाए
देख रही थी तुम्हारा रास्ता,
हमारे पहाड़ों में
दीख पड़ता था सूरज
लाल गेंद सा
बेधते हुए धुंए को पर्दे को
और सूरज के विदा लेते ही
नाचने लगते थे पहाड़
गले में डाले हुए
लाल सुलगती मालाएं
बेतरतीब।
तब
जब लू ने ले लिया था ठंड से मौत का चार्ज
और बांट दिया था हवा पानी और कीड़ों में
जब बढ़ गई थी
दवा विक्रेताओं के चेहरों की रौनक
तब
जब हो रहा था ये सभी कुछ
और न जाने क्या क्या
हम इंतजार में थे तुम्हारे
तुम आई तो सही
मगर साथ ले आई
डूबते घरों की चीत्कार
खिसकते हुए पहाड़
बह गए खेतों की सिसकियां
और धंसती जमीन सी आशाएं।

असंतुष्ट होना नहीं है हमारी आदत
पर अपेक्षाएं हैं कि
छू भर लेना चाहती हैं
कुछ अच्छे दिन
बिना चीख पुकार के।